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... La lectura supone algo maravillosamente único, como ilustra la 
siguiente paradoja. Jones ha aprendido a leer el alfabeto griego, 
pero aún no ha aprendido el idioma griego. Andropolis creció 
hablando griego, pero nunca aprendió a leerlo. Un día, 
Andropolis recibe una carta desde Grecia, y le pide a Jones que 
se la lea. Jones puede pronunciar las letras, pero no puede 
entenderlas; Andropolis puede entenderlas, pero no puede 
pronunciarlas. ¿Quién está leyendo, pues? La respuesta: los dos, 
juntos. 
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1. Voces eternas 


Un hombre ha muerto, su cadáver está en la tierra. 
Cuando toda su familia haya perecido 

será la escritura la que le permita ser recordado, 

en la boca del que recita las fórmulas. 

Los papiros son más útiles que una casa bien construida, 
y que capillas en el oeste; 

son más perfectos que torres de palacios, 

y duran más que un monumento en un templo. 


Párrafo 6 del texto conocido como "La inmortalidad de los 
escritores". Papiro Chester Beatty IV (BM 10684), Museo 
Británico (Londres, Reino Unido). Dinastías XIX-XX. En Lichtheim 
(1973). 


La escritura inmortaliza a quienes nos antecedieron y lo que les aconteció de una 
manera única; son los papiros y no los templos, los palacios o los monumentos, 
quienes mejor salvaguardan su recuerdo. Esa es la idea que quiso transmitir el escriba 
egipcio que redactó el texto de la cita anterior, hace unos tres mil años. Una idea, por 
cierto, que ya llevaba alrededor de veinte siglos resonando en las escuelas de escribas 
del valle del Nilo y en los depósitos de tablillas de la vecina Mesopotamia, las regiones 
en donde se dieron los pasos más tempranos en la aventura de reproducir la palabra 
hablada en signos. 


¿Para qué moldear la voz humana en piedra, en arcilla o en tinta? ¿Para qué, si 
durante milenios las sociedades humanas no han necesitado más soporte que su 
memoria ni más canal que su voz para transmitir sus conocimientos? Incluso cuando la 
escritura dejó de ser patrimonio de un puñado de exclusivos sectores sociales, o 
cuando hoy una parte nada despreciable de la historia y los saberes humanos circulan 
a alta velocidad por las modernas "autopistas de la información", la transmisión oral 
continúa activa y vigente (Civallero, 2006). Ocurre que la memoria humana tiene dos 
handicaps bastante evidentes. Por un lado, es limitada. Puede almacenar cierta 
cantidad de datos, e incluso relacionarlos entre sí para convertirlos en información, 
pero hay barreras que no puede superar. Llega un momento en que necesita de algo 


en lo que apoyarse”. Por el otro, es lábil. Tiende a cambiar, a modificar fragmentos de 
los recuerdos que conserva, a adaptarlos a nuevas circunstancias o a ciertas 
conveniencias, o a eliminarlos sin mayores explicaciones. Esto llevó a que la palabra 
dicha (aún delante de testigos) nunca fuese, a la postre, más que aire: podía olvidarse 
o tergiversarse, y pocas veces servía como prueba incontestable de un acuerdo, de una 
transacción, de un negocio o de un compromiso”. Algo similar sucedía con las leyes, los 
mandamientos religiosos o las órdenes, a las cuales la oralidad volvía endebles, o con 
los mensajes, que podían distorsionarse o perderse. 


El uso de recursos que sirvieran de "muletas" a la memoria (mnemotécnicos) se 
remonta al menos al Paleolítico: los cazadores del periodo aziliense, que habitaron los 
Pirineos hace 12.000 años, ya pintaban cruces, rayas, puntos y otros diseños en 
guijarros, probablemente para contabilizar algo cuyo significado se perdió junto a 
quienes se lo dieron. Las propias pinturas rupestres podrían haber sido realizadas para 
dejar testimonio de actividades y aventuras, más allá de lo recordado y lo narrado. El 
método dio un enorme salto cualitativo hacia el 4000 a.C., con el surgimiento de las 
primeras grandes sociedades urbanas en el valle y el delta del Nilo, y entre los ríos 
Tigris y Éufrates”. En ese contexto no solo era necesario llevar la contabilidad de 
enormes cantidades de tributos, mercancías almacenadas o bienes en depósito, sino 
que era preciso asentar transacciones económicas, cerrar contratos, enviar 
correspondencia oficial entre ciudades-estado, y registrar códigos y medidas 
legislativas, todo ello de forma fidedigna, sin posibilidad de olvidos o distorsiones. 


Los signos empleados hasta entonces como "ayuda-memorias” se fueron adaptando y 
enriqueciendo, y terminaron por convertirse en la primera forma de escritura conocida 
por el ser humano”. Fue así como las tempranas sociedades urbanas comenzaron a 


Y Dentro de la propia tradición oral existen recursos técnicos para lograr memorizar una mayor cantidad 
de información (p.e. uso de rimas, de palabras que evocan determinadas imágenes mentales, etc.). Sin 
embargo, tales recursos mnemotécnicos también tienen sus límites. 

? Las sociedades basadas en la oralidad, no obstante, buscaron garantizar el cumplimiento de los 
compromisos orales dando mucha importancia al valor de la "palabra dada" y asociando el respeto a esa 
palabra a la honorabilidad de una persona (y, por ende, a su imagen/estatus social dentro de su 
comunidad). Esa idea de "cumplimiento de la palabra empeñada como muestra de honorabilidad" ha 
sobrevivido hasta la actualidad en nuestra sociedad moderna, herencia insospechada de un pasado oral. 
El proceso fue progresivo; algunas de sus etapas pueden reconocerse en los signos de Vinta (7000 
a.C.), la tableta de Dispilio (6000 a.C.) o las tabletas de Tártária (5300 a.C.). Más tarde se darían, de 
forma similar, en Asia (China, India) y América. 

* Durante varios siglos, los sumerios mantuvieron un sistema de escritura bastante laxo, que incluía 
alrededor de 1800 pictografías (Fischer, 2001). Entre el 2700 y el 2350 a.C., y merced a un buen número 
de simplificaciones, el inventario se redujo a 800 (como puede observarse en las tabletas de Shurrupak). 


confiar sus datos —al menos los administrativos y legislativos— directamente a soportes 
físicos externos. La escritura permitió entonces recordar cantidades exactas, sin 
margen de error; zanjar disputas y reclamar el cumplimiento de contratos; volver a 
leer instrucciones... Gracias a ella, la información se transformó en un elemento con 
presencia física que podía almacenarse, transportarse y recuperarse cada vez que 
fuese preciso. 


La historia de la lectura arrancó, pues, con una larga serie de esquemáticos listados, de 
apuntes comerciales y de anotaciones en las que predominaron cifras, fechas, 
productos y nombres de lugares y personas. De hecho, según Martin (1994), la 
escritura sumeria se desarrolló "no para reproducir un discurso hablado pre-existente, 
sino para conservar en la memoria pedazos concretos de información": secuencias de 
nombres, verbos, números y adjetivos que se agrupaban para crear un dato en 
concreto. Pasarían algunos siglos hasta que aquellos que dominaban el arte de traducir 
las palabras en signos y viceversa se animaran a plasmar otros textos, otros discursos, 
otros relatos. Lo que hoy consideramos "literatura" continuaría siendo oral, habitando 
el aire y las voces de los narradores. Un lugar que, en ciertos casos, jamás abandonó 
del todo. 


Con el diario ejercicio de sus nuevas destrezas, aquellos que empleaban la escritura 
descubrieron un rasgo que marcaría para siempre el uso del alfabeto (y, 
posteriormente, el de la imprenta): tras cumplir sus objetivos, los textos escritos, 
tuvieran la función que tuvieran originalmente, sobrevivían a sus autores. Eran capaces 
de superar las fronteras impuestas hasta entonces por el tiempo y transmitir los 
mensajes que codificaban a generaciones aún por llegar. Al ser escrita, la voz humana 
se volvía eterna; años, incluso siglos más tarde, otra voz podía leer las palabras 
grabadas, recitarlas y traerlas nuevamente a la vida. Las ideas y sus creadores no 
morían jamás. Era lo más parecido a la inmortalidad que esas sociedades pudieron 
imaginar. 


Definitivamente, la escritura estaba cargada de magia. Y de poder. No es extraño, 
pues, que entre los primeros usos que recibió se encontrara también la creación de 
inscripciones monumentales que proclamaban a las edades futuras la magnificencia de 
los reyes, la valentía de los generales y la bondad de los sumos sacerdotes. 


Las puertas de sus capillas están deshechas, 
sus sacerdotes se han ido, 
Sus lápidas están cubiertas de lodo, 


Hacia el 2500 a.C., todos los símbolos sumerios ya tenían valor fonético. Y hacia el 2000 a.C. se usaban 
solo 570 logogramas (Powell, 1981). 


sus tumbas han sido olvidadas, 
pero sus nombres se recitan en los papiros 
escritos cuando eran jóvenes. 


Ser recordados los transporta a los límites de la eternidad. 


"La inmortalidad de los escritores", párrafo 4. 


Si bien la eternidad que garantizaba la escritura estuvo potencialmente al alcance de 
todos, en la práctica quedó en las manos de unos pocos: los escribas que podían 
aprender a manejarla y, sobre todo, aquellos a quienes tales escribas servían. 


La inmortalidad de las palabras grabadas quedó reservada, pues, para los pudientes y 
los poderosos, para sus discursos, sus "actos" y sus "memorias" (o, más 
concretamente, para aquellas que deseaban legar). La vida de generaciones y 
generaciones de seres humanos a lo largo y ancho del mundo apenas si dejó huella en 
los textos escritos, algo que no debería sorprender a las actuales generaciones: al fin y 
al cabo, con otros protagonistas y otros medios, la eternidad sigue siendo terreno 
privado. 
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2. Los dueños de los signos 


He visto [vasallos recibiendo] palizas brutales, 

así que dirige tu corazón a la escritura. 

He visto al hombre que ha sido llevado como mano de obra. 
Mira, no hay nada que sobrepase la escritura (...). 

[La escritura] es la más grandiosa de todas las profesiones, 
no hay nada comparable en toda la tierra. 


Fragmento del texto conocido como "La sátira de los oficios". 
Papiro Sallier Il, Museo Británico (Londres, Reino Unido). Dinastía 
XIX. En Erman (1927). 


En todo el mundo antiguo, desde América Central al valle del Indo y desde Nubia a 
Escandinavia, los primitivos sistemas de escritura eran conocidos y manejados 
únicamente por un pequeño grupo de personas. Esos eran los virtuales amos de la 
escritura y, por ende, los de la memoria que había de resistir el paso del tiempo. 


Los beneficios económicos y sociales derivados del hecho de ser un escriba, un dueño 
de los signos, estaban lejos de cualquier duda. 


En un célebre texto del 1300 a.C. conocido como "La sátira de los oficios", que 
contiene una serie de "instrucciones" escritas por un hombre llamado Dua-khety para 
su hijo Pepi mientras viajaban para internar al último en la escuela de escribas, se 
desglosan todas las bondades de ser un escriba... y lo "lamentable" de dedicarse a 
cualquier otra cosa. Las críticas sarcásticas que se realizan a otros oficios (de ahí el 
título que recibe en la actualidad el texto) han sido tomadas como una ironía por 
algunos, aunque otros las consideran un reflejo de la actitud general de los escribas de 
la época hacia los demás trabajadores. 


Veo el esfuerzo del herrero del cobre 
trabajando en la boca del horno 

con los dedos como piel de cocodrilo 

y un hedor peor que huevas de pescado. 


El alfarero siempre está bajo su tierra, 
aún cuando esté caminando entre la gente. 


Está más sucio de arcilla que un cerdo (...) 
Sus ropas son un bloque sólido. 


Nebmare-nakht, escriba real durante el reinado de Senusret (Sesostris 1Il, 1878-1839 
a.C.), anotó una serie de consejos para su aprendiz Wenemdiamun, que quedaron 
recogidos en el Papiro Lansing (BM 9994, Museo Británico, Londres): 


Aplícate a esta noble profesión... Hazte amigo del rollo de papiro, 
de la paleta de escriba. Dan más placer que el vino. Para el que la 
conoce, la escritura es mejor que cualquier otra profesión. Da 
más placer que el pan y la cerveza (En Lichtheim, 1973). 


En Mesopotamia, fueron muy pocos los que pudieron adquirir las destrezas de la lecto- 
escritura. Se calcula que hacia el 2000 a.C. había en Ur (la metrópoli más grande de la 
región, con unos 12.000 habitantes) alrededor de 120 dubsar, personas capaces de 
leer y escribir; eso hace un 1% de la población total. Por su parte, entre 1850 y 1550 
a.C., la ciudad-estado babilonia de Sippar (con 10.000 habitantes) alojaba 185 escribas 
registrados, 10 de los cuales eran mujeres (Claiborne, 1974). 


En Egipto, el puesto de escriba (sesh) solía heredarse. Los hijos de los escribas más 
poderosos se educaban en la misma escuela que sus padres, y en la misma tradición. 
Todos los miembros de la profesión estaban exentos de impuestos o de cumplir el 
servicio militar, amén de librarse de cualquier tipo de trabajo manual, especialmente 
los más pesados (Shaw €: Nicholson, 1997). 


La formación de un escriba era larga y costosa, y, por ende, no estaba al alcance de 
cualquiera. Para convertirse en un profesional en la Babilonia del 1700 a.C., los 
muchachos tenían que ir a la escuela (la cual, en ocasiones, quedaba muy lejos de su 
hogar) entre los 6 y los 18 años. Durante 24 días al mes, estaban en clases desde 
temprano por la mañana hasta bien entrada la tarde (Claiborne, 1974). Como primer 
paso, debían aprender los signos cuneiformes, una tarea básicamente repetitiva en la 
cual se ejercitaba la memoria visual. El maestro cubría con un mismo signo todo un 
lado de las tablillas de arcilla usadas en Mesopotamia como soporte físico del texto, y 
el alumno debía hacer lo propio y repetir el signo hasta cubrir toda la otra cara. El 
siguiente paso era agrupar dos signos para formar palabras cortas. Más adelante se 
practicaban listados de cosas, palabras unidas en oraciones breves, proverbios cortos... 


Tras dominar tanto el acadio, la lengua viva utilizada por igual por babilonios y asirios, 


como el sumerio, lengua muerta de enorme prestigio, y todas las normas y 
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convenciones para la escritura y la numeración (que seguía el sistema sexagesimal), los 
escribas aprendían también historia, matemáticas, literatura religiosa y contratos 
legales (Gadd, 1956). Una vez completada su formación, el escriba se enfrentaba a una 
vida básicamente notarial: años y años de documentar transacciones e intercambios 
financieros. Por lo general, los buenos escribas solían desempeñar cargos contables en 
las casas de grandes mercaderes y navieros, en los archivos reales o en los templos”. 
Los peores podían dedicarse a escribir y/o leer de cartas, ofreciendo sus servicios en 
plazas, mercados y otros espacios públicos. 


Cualquiera fuera su ocupación, eran personajes muy respetados por su pericia, y su 
estatus social era elevado (aunque generalmente ya pertenecían a una clase social alta 
antes de convertirse en escribas). El largo esfuerzo requerido para adquirir las 
destrezas de la lecto-escritura se veía ampliamente recompensado. 


Aunque el cargo de escriba era ocupado mayoritariamente por hombres, también 
había mujeres entre sus filas. Curiosamente, la primera "escritora" de la historia en 
firmar un trabajo fue una mujer: la princesa Enheduanna de la ciudad-estado sumeria 
de Ur (hacia el 2300 a.C.), Alta Sacerdotisa de la diosa-luna Nanna, hija de Sharru-ken 
(Sargón | de Akkad) y tía del rey acadio Narám-sín. Compuso una canción de alabanza a 
la diosa sumeria del amor y la guerra, Inanna ("La Exaltación de Inanna", Nin-me-sar- 
ra), y una colección de 42 himnos conocidos como "Himnos Sumerios del Templo" 
(Hallo €. Van Dijk, 1968; Sjóberg €: Bergmann, 1969). Enheduanna incluyó su nombre 
como autora al final de sus textos, algo que en aquella época no era demasiado 
habitual”. Más tarde, sin embargo, esas precoces "menciones de autoría" se 
convirtieron en una especie de norma para los escribas, y aparecían en los célebres 
colofones. 


Al final de las tablillas, en una inscripción final que proporcionaba información 
"periférica" no relacionada directamente con la temática del texto y que los expertos 
han dado en llamar colofón, los escribas mesopotámicos consignaban, entre otros 
datos, su nombre, el lugar y la fecha”. En aquel temprano periodo de la historia de la 


> El rol del "jefe de escribas" (rab tup3arri) y el de los "escribas de palacio" (tup3ar ékalli) en Babilonia y 
Asiria era importantísimo: eran los encargados de la cancillería (escribían cartas, diseñaban documentos 
oficiales, consultaban fuentes), de desarrollar el idioma y las fórmulas lingúísticas oficiales, de coordinar 
la burocracia palaciega y de investigar los documentos antiguos que sirvieran de apoyo y referencia a las 
decisiones (Luukko, 2007). 

S Gracias a que apuntó su nombre, Enheduanna es una de las primeras mujeres de la que se tiene 
registro histórico-documental. De hecho, es considerada la primera poeta/autora conocida. 

7 El estudio de los contenidos de los colofones mesopotámicos se ha convertido en una verdadera sub- 
disciplina. Además de incluir autor, lugar y fecha, el escriba anotaba el título del texto, el número de 
líneas de cada tablilla, la línea con la que comenzaba la tablilla siguiente, el nombre del patrón del 
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escritura y la lectura, el escriba no solía ser el creador de los contenidos que 
codificaba: su función era la de "escribiente" y "recitador de datos". Cuando un escriba 
leía un texto que él no había escrito, en realidad estaba recitando, reviviendo y oyendo 
la voz de otro colega, que había representado mediante signos un determinado 
contenido. La identificación del colofón era necesaria para saber a quién se estaba 
escuchando, quién estaba del otro lado de la línea de comunicación. La "declaración de 
autoría" mesopotámica no era, como en la actualidad, una "reserva" de derechos 
intelectuales, o un modo de destacarse, obtener fama o beneficios económicos. Se 
trataba de una simple identificación. 


La mayoría de los colofones mesopotámicos terminaban diciendo: "Que los sabios 
instruyan a los ignorantes, pues los que no saben no pueden ver", señalando no solo la 
importancia de estos profesionales en el entramado social de la época (Manguel, 
1998), sino también la tremenda responsabilidad que tenían y asumían los que sabían 
escribir y leer?. Los primeros escribas poseían un enorme sentido de la responsabilidad 
asociada al poder que manejaban, y exacerbada por las leyes que los condenaban a 
grandes castigos si fallaban en cumplir su deber honestamente. Pues la destreza de un 
escriba y su interpretación fiel de los textos podían resolver (o provocar) desde 
disputas cotidianas y pequeños actos delictivos hasta conflictos diplomáticos y 
crímenes. Al final de una de las cartas enviadas por Nabu-ser-ketti-leSir al rey asirio 
AsSur-bani-apli (Asurbanipal, 668-627 a.C.) se encuentra la siguiente fórmula: 


Quienquiera que seas, oh escriba, que estás leyendo [esta carta], 
¡no escondas nada al rey, tu señor! Habla por mi ante el rey, para 
que los dioses Bel [y] Nabú te bendigan (En Oppenheim, 1965). 


Los dueños de los signos no solo eran los amos de la "memoria a largo plazo" de su 
sociedad, sino también los que se encargaban de las comunicaciones y los que 
posibilitaban la existencia de un "relato oficial". Sin embargo, el poder que tenían 
entre sus manos siempre fue controlado por las autoridades de turno. O, al menos, 
casi siempre. De vez en cuando, los escribas burlaban momentáneamente ese cerco y 


escriba, el nombre del dios bajo cuya protección se colocaba, una bendición para el que conservase la 
tablilla en buenas condiciones y una maldición para el que la destruyese o pretendiese dañarla. 

5El Código de Hammurabi (1772 a.C.) demandaba la muerte para los que levantaran falso testimonio, 
algo que incluía a los escribas, testigos de buena parte de las transacciones de una sociedad. 
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apuntaban un pequeño guiño en sus textos, que hiciera saber a los lectores quién era 


el que en realidad empuñaba el cálamo”. 
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9 bid . nz. :S Al 
Los textos de corte satírico (e n los cuales los escribas se permitían, a guisa de broma, exponer ciertas 


realidades) son bastante conocidos tanto en Egipto como en Mesopotamia. Un ejemplo es el papiro 


Anastasi | (BM 10247, Museo Británico, Londres), redactado durante el Imperio Nuevo, dinastías XIX-XX. 
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3. Lectores... de cartas 


Dile al rey de Egipto, mi hermano: así dice el rey de Alashiya, tu 
hermano. Todas mis cosas van bien. Mis casas, mi esposa, mis 
hijos, mis soldados, mis caballos, mis carros y en mis tierras, todo 
está bien. Que todo vaya bien para mi hermano. Que sus casas, 
sus esposas, sus hijos, sus soldados, sus caballos, sus carros, y en 
sus tierras, esté todo bien. 


Fragmento de la carta del rey de Alashiya (Chipre) al rey de 
Egipto. Cartas de Amarna (EA 35), Museo Británico (Londres, 
Reino Unido). Siglo XIV a.C. 


En líneas muy generales, puede afirmarse que los antiguos escribas eran los notarios 
públicos de su época, burócratas enfrascados en dejar constancia de todo tipo de 
información. Pero no eran exclusivamente escritores: también eran lectores. Leían 
para sus superiores o patrones analfabetos (arquitectos, astrónomos, mercaderes, 
sacerdotes, príncipes, generales, reyes...) como parte de sus tareas habituales, o bien 
como un servicio especial para el que quisiera y pudiera pagarlo. Entre las muchas 
cosas que debían leer y escribir, quizás las más interesantes y abundantes fueran las 
cartas. 


En Egipto y Mesopotamia, la correspondencia fue copiosa. Las cartas no se limitaban 
únicamente a aquellas oficiales, producidas en palacios*? o templos: los textos más 
jugosos que se han desenterrado hasta la actualidad son los que se enviaban entre sí 
los comerciantes, mercaderes, navieros y transportistas sumerios, babilonios o asirios. 
Un ejemplo es la carta que escribió el mercader Nanni a su asociado Ea-nasir en Ur, 
hacia el 1700 a.C. (Claiborne, 1974): 


No hiciste lo que me prometiste. Colocaste lingotes que no eran 
buenos ante mi mensajero y dijiste: "¡Si los quieres, tómalos, y si 
no, déjalos y lárgate de aquí!". ¿Por quién me tomas, que tratas 
a alguien como yo de esa manera? He enviado, como 


19 El conjunto más importante de cartas reales, compuesto por varios miles de ejemplares, ha sido 
descubierto en el palacio de Mari (actual Tell Hariri, Siria). Los textos cubren el periodo de 25 años que 
abarca los reinados de Yasmah-Adad y Zimri-Lim; vid. Charpin €. Ziegler, 2003 
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mensajeros, caballeros como nosotros para reclamar mi dinero, 
pero tú me has tratado con desprecio, enviándolos de regreso 
con las manos vacías varias veces... Te informo que desde ahora 
en más no aceptaré de ti ningún cobre que no sea de la mejor 
calidad. Por ende, seleccionaré yo mismo los lingotes uno por 
uno en mi patio, y ejerceré mi derecho a rechazarlos, dado que 
me has tratado con desprecio. 


Además de los comunicados oficiales y los acuerdos comerciales, también se 
redactaban cartas personales, e incluso íntimas (Michel, 2001). Destaca, por ser la más 
estudiada, la correspondencia entre los mercaderes asirios destinados a la lejana 
Kanis, en Anatolia, y sus mujeres, residentes en la capital asiria, AS3ur (Michel, 2008). 
Así le escribía la esposa de uno de ellos: 


¡Desde que partiste, Salim-ahum ya ha hecho obras en su casa 
dos veces! ¿Cuando podremos hacer nosotros lo mismo? 


Algunas eran verdaderas cartas de amor: 


Te lo ruego: una vez que hayas oído mi tablilla, ven, regresa a 
ASSur, a tu dios y a tu tierra, y deja que pueda volver a ver tus 
ojos. 


Las tablillas, en efecto, no eran leídas: eran "oídas" de los labios de un escriba!” Y es 
que "leer", en sumerio, se decía Sita (Sit, Sid, Sed), un verbo que significaba también 
"contar", "calcular", "considerar", "memorizar" y, sobre todo, "recitar", "leer en voz 
alta". Este rasgo de la lecto-escritura antigua aparecerá en muchísimos textos, 
especialmente en cartas y mensajes. 


Las cartas reales, por su parte, fueron la forma de correspondencia más abundante 
durante la primera mitad del segundo milenio a.C., o, al menos, de la que tenemos 
más evidencias arqueológicas. Las más famosas proceden de Akhetaten/Amarna 
(Egipto), en donde se han hallado misivas enviadas por los reyes de Asia Menor y 


1 En Egipto y Mesopotamia no se leía silenciosamente: se leía en voz alta, se declamaba, se recitaba. Las 
tablillas "hablaban", eran las voces por aquellos cuyos sellos estaban plasmados en ellas. De hecho, los 
jueces de babilonia afirmaban que los contenidos de las tablillas eran sus "bocas", o que habían "oído" a 
la tablilla. No había nada que contradijera a la palabra escrita y sellada. La voz escrita era la voz real. 
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Mesopotamia al faraón Amenhotep IV/Akhenaton (1351-1334 a.C.); el rey de Biblos, 
Rib-Hadda, fue el autor más prolífico (con unas 60, de las casi 400 descubiertas hasta el 
momento). En la capital de los hititas, Hattuda (actual Turquía), también se 
encontraron muchas cartas intercambiadas con Egipto y Asiria (Mora € Giorgieri, 
2004); algo similar sucedió durante las excavaciones en el puerto de Ugarit (actual 
Siria). Posteriormente, durante el primer milenio a.C., los restos de correspondencia se 
reducen a los correos oficiales: el hallazgo de misivas particulares se vuelve más raro, 
probablemente porque ya se escribiría en arameo sobre pieles o pergamino, un 
material que no habría sobrevivido al paso del tiempo. 


Las miles de cartas recibidas y enviadas por los reyes ASSur-ahhe-iddina (Esarhaddon, 
681-668 a.C.) y As3ur-bani-apli (Asurbanipal, 668-627 a.C.), encontradas en los palacios 
asirios de Kalhu/Nimrud y Nínive (Parpola, 1983), son de enorme interés: no solo 
muestran el panorama político del momento, sino que revelan, entre muchas otras 
cosas, el proceso de escritura de una carta oficial. 


Por lo general, las cartas eran dictadas o compuestas por un escriba, usando sobre 
todo el acadio como lengua de correspondencia. Eran releídas, corregidas si era 
necesario, colocadas en un sobre (de arcilla), selladas con el monograma del remitente 
y enviadas. 


Su escritura era un asunto de muy alta responsabilidad, y por ende, era llevado a cabo 
por profesionales muy confiables, sobre todo en el caso de la correspondencia real. Así 
relata un escriba, en una carta a su señor, como lo abordó el rey Hammurabi | de 
Yamkhad (actual Alepo, Siria). 


Esto es lo que me dijo [Hammurabi]: "Hay un asunto confidencial 
que quiero discutir contigo. Mañana al amanecer, acércate a las 
puertas de palacio, de forma que te lo pueda decir, y tú lo 
puedas escribir en una tableta y enviársela a tu señor" Eso fue lo 


que me dijo. 


Al escribir una carta, el limite venía dado por el tamaño de la tablilla. En ciertas 
ciudades-estado se usaban grandes tablillas "estandarizadas", que podían cubrirse, de 


ser necesario, por ambos lados. Pero no siempre era así. 


[Yo, el ministro Habdu-malik] fui a Karana y transmití a Asqur- 
addu todas las instrucciones que mi señor me había dado. ¿Por 
qué debería retrasarme más en escribir a mi señor? Para que la 
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información no sea tan copiosa que no entre en una sola tableta, 
he resumido lo esencial de la materia y se lo he escrito a mi 


señor. 


Las cartas mesopotámicas comenzaban con una fórmula que delata la presencia del 
escriba, el necesario intermediario que recitaría el texto al destinatario de la misiva: 
Ana X qibi-ma umma Y ("A X, dile esto: así habla Y"; vid. Roux, 1964). A veces, tal 
presencia es señalada de forma mucho más explícita cuando los textos se refieren a 
"oír mensajes". Así hablaba Samsi-addu, el entonces rey de Ekallatum, a su vasallo el 
rey Kuwari de la ciudad-estado de Shusharra (noreste de Irak) en el siglo XVIII a.C.: 


Dile a Kuwari: Así dice tu señor. He oído las cartas que me 
enviaste. Todo lo que me has escrito, yo lo haré. 


En el siguiente párrafo, el rey Zimri-lim de Mari (1775-1761 a.C.) pide a su ministro 
Sammetar su consejo para responder a una carta recibida del célebre Hammurabi de 


Babilonia. 


Me ha llegado una tablilla de Babilonia; ¡ven, escuchémosla 
juntos, tengamos una discusión, y respondámosla! 


Y respondía un servidor del propio rey de Mari a su regente: 


Mi señor envió una carta aquí para Shumshu-liter, en relación al 
cereal burrum. Él no estaba, de forma que yo abrí la tablilla y la 
escuché. 


En las cartas no se consignaban lugar y fecha. Se supone que era el mensajero el que, 
oralmente, entregaba esa información al destinatario del correo. 


Las cartas-tablillas iban embutidas en sobres de arcilla (Avrin, 1991). Básicamente, se 
buscaba evitar que el contenido de los mensajes fuera visto por terceros. Sobre la 
superficie del sobre se apuntaba el nombre del destinatario y se colocaba el sello del 
remitente; cuando, en épocas tardías, el sello ya no llevaba inscrito el nombre, éste se 
agregaba a mano. De acuerdo a las evidencias documentales, el hecho de no tener un 
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sello personal** era un motivo de vergienza, al menos entre ciertas clases sociales. Así 
decía la princesa Shimatum a su padre, el rey Zimri-lim de Mari: 


¡Ojalá que mi señor me traiga un sello de lapislázuli con mi 
nombre! Cuando mande un mensaje, nadie volverá a mostrar 
desprecio diciendo "¡No lleva la marca de su sello!". 


A veces, por distintos motivos, no había escribas de por medio; los resultados entonces 
solían ser mediocres, o directamente pésimos. Esto afectaba a generales, 
administradores, príncipes y sacerdotes por igual. 


Dentro de la correspondencia oficial, había ciertas estructuras que debían respetarse 
(aperturas y cierres), así como ciertas normas de "decoro": los subordinados, por 
ejemplo, debían fingir que sus superiores ya conocían el asunto del cual se les iba a 
informar (vid. Charpin, 1995). Las cartas privadas, por el contrario, tenían un estilo 
mucho más libre y, por ende, más vívido. 


No responder a una carta (sobre todo cuando se solicitaba una respuesta, y mucho 
más cuando tal solicitud era de carácter urgente) era visto como un acto de desprecio 
y una tremenda falta de educación. Así reprendía Samsi-addu, rey de la Alta 
Mesopotamia (siglo XVIII a.C.), a su hijo: 


¿Por qué no me has enviado una respuesta a mi tablilla? El no 
enviar una respuesta a mi tablilla ¿no es una forma de desprecio 
y una negación del otro? ¿Es esa tú ética? 


Para otros, tratar determinados temas en las cartas era considerado de escaso gusto o 
interés. Así escribía Hammurabi de Babilonia (siglo XVII! a.C.) a una de sus hermanas 
(nótese que el rey "leía" las tablillas, no las "oía"): 


He leído la tablilla que me enviaste. En ella me escribiste: "¿Por 
qué no me escribiste sobre tu enfermedad?" Hay personas para 
las cuales las enfermedades son tema de correspondencia con 


2 Estos sellos personales (tan necesarios para la identificación personal como un DNI actual) solían ser 
pequeños, cilíndricos y estar elaborados en piedras semi-preciosas (serpentina, cuarzo, jaspe, 
calcedonia, ágata, hematites, magnetita, cristal de roca, lapislázuli, mármol). Se cuentan entre los 
primeros ejemplos de impresión conocidos. 
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sus hermanos. En lo que a mí respecta, yo solo escribo noticias 
alegres: "Estuve enfermo, ahora ya estoy bien". 


Las cartas eran llevadas por mensajeros, aunque en tiempos de guerra o conflicto eran 
confiadas a mercaderes, que gozaban de cierta inmunidad. Al entregarse la carta se 
esperaba una propina, y aún quedan registros de lo ofensivo que podía resultar una 
propina demasiado pequeña. Esto comentaba el empobrecido Shadum-adal, rey de 
Ashlakka, a Zimri-lim de Mari: 


De modo que pedí prestado dos shekels de plata y quise dárselos 
a los mensajeros de mi señor, pero ellos no los aceptaron, 
diciendo "¡Eso es muy poco!". 


De todos los documentos recuperados a través de las excavaciones arqueológicas en 
las antiguas ciudades de Mesopotamia, las cartas son los que recrean el lado más 
humano de aquellas sociedades antiguas; los que traen a la vida nuevamente los 
latidos de aquella gente, tan lejana en el tiempo pero, a la vez, tan cercana: 


Que mi padre y los dioses te mantengan bien. Las ropas de 
hombre mejoran año tras año. El hijo de Adadiddinam, cuyo 
padre es un mero subordinado de mi padre, ha recibido dos 
vestidos nuevos, pero tú sigues enojándote cuando yo te pido al 
menos uno. Tú me trajiste al mundo, su madre lo adoptó; su 
madre lo ama, tú a mí no (Claiborne, 1974). 
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4. Libros y literaturas 


Enten hace que la oveja dé a luz al cordero, 
que la cabra dé a luz al cabrito; 

que vaca y carnero se multipliquen, 

que se produzca mucha grasa y leche. 

En la llanura hace alegrarse el corazón 

de la cabra salvaje, de la oveja y del asno; 

a los pájaros del cielo, sobre la amplia tierra, 
les hace construir sus nidos... 


Fragmento del texto sumerio titulado "Emesh y Enten" (o 
"Debate entre Invierno y Verano”). Tablilla 8310 de la Biblioteca 
de Nippur (Museo de Arqueología y Antropología de la 
Universidad de Pensilvania, EEUU). 


La primera literatura de la que tenemos constancia se escribió en pequeñas tablillas de 
barro. 


Puede decirse que en la antigua Mesopotamia se leía una literatura de arcilla*. Es 
preciso aclarar que ideas como "literatura" y "lectura como actividad recreativa" 
tenían, hace cinco milenios, significados y connotaciones bastante diferentes de los 
que se manejan actualmente. Establecer paralelismos directos podría conducir a 
interpretaciones erróneas. Con las reservas del caso, pues, puede hablarse de "libros 
de literatura mesopotámicos": conjuntos de varias tablillas (probablemente 
almacenadas en una cajita de madera, una canasta o en una bolsa de cuero siguiendo 
un orden determinado) en las que se recogían historias morales, mitos o aventuras 
épicas de reyes legendarios, los best-sellers de aquel momento. 


Las tablillas que componían aquellos tempranos volúmenes (llamadas tuppum en 
acadio) solían ser pequeñas*”; concretamente, del tamaño de la palma de la mano”, 


BL En Mesopotamia también se usaron la piedra y el metal como soportes de la escritura, pero 
únicamente para determinados tipos de inscripciones. Asimismo, en momentos concretos de la historia 
de Asiria se utilizaron tabletas de madera cubiertas de cera. En los periodos más tardíos de la historia 
mesopotámica se emplearon papiros y pergaminos, sobre todo para escribir en arameo. 

1 El tamaño más común de tablilla era de unos 50 x 30 mm. aproximadamente (aunque llegaban a 
alcanzar 46 x 30 cm.). En líneas generales, la talla de las tablillas venía dictada por la función que 
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de ahí que los signos cuneiformes que cubrían su superficie fuesen verdaderamente 
minúsculos. Las historias que se narraban en esos "tomos" ya habían sido, eran y 
continuarían siendo relatadas de manera oral por los nar (trovadores ambulantes) en 
calles, mercados y hogares de todas las ciudades-estado del antiguo Cercano Oriente, 
desde las costas del Mediterráneo hasta los montes Zagros; su consignación en signos 
escritos y su posterior lectura recreativa eran, en cierta forma, un lujo. Y los libros (y el 
hecho de tenerlos y de "escucharlos") debieron ser un símbolo de riqueza y 
ostentación reservado a determinadas clases sociales. Algunos historiadores han 
llegado a señalar que el acceso a la lecto-escritura podría haber constituido una 
característica distintiva de la aristocracia (o una que ayudara a definirla), y que habría 
recibido cierta emulación por parte de otros estratos (Michalowski, 1994). 


El descubrimiento de algunos archivos y "bibliotecas" mesopotámicos en un estado de 
conservación relativamente bueno ha permitido saber qué se leía entonces. Los 
repositorios de Uruk III (3000 a.C., actual Irak) proporcionaron a los arqueólogos las 
primeras "lecturas" de Mesopotamia: listas de léxico sumerio (Green, 1981). En el 
Palacio Real de Ebla (2250 a.C., actual Tell Mardikh, NO de Siria) se desenterraron 
17.000 tabletas que versaban principalmente, y como era de esperar, sobre finanzas y 
administración (impuestos, tributos, registros de caravanas, informes de viajes de 
negocios). Básicamente, se trataba de textos producidos por burócratas para 


cumplían los textos. Si bien solían tener proporciones "manejables" (lo que sin duda facilitaría la gestión 
de los datos administrativos y comerciales registrados en ellas), las que contenían leyes y textos 
normativos adquirían tamaños mucho mayores. Los anuncios públicos y las propagandas políticas se 
inscribían tablillas de proporciones descomunales: en 1200 a.C. en Aur del Tigris, el Código de Leyes 
del Imperio Medio Asirio fue escrito en enormes pilares de piedra. Se cree que esas gigantescas 
dimensiones dotaban al texto de una mayor autoridad, y que este sería más respetado (o temido) por su 
prominencia espacial que por su contenido, algo que pocos lograban averiguar por sí mismos debido al 
analfabetismo general (Diringer, 1953). 

15 Las formas de las tablillas fueron variando y diversificándose con el tiempo. Las más antiguas eran 
cuadrangulares, con las esquinas redondeadas y la superficie ligeramente curvada. Las circulares se 
empleaban para contratos, mapas, planos y textos escolares; las que tenían forma de huevo o de 
tetraedro se usaban como etiquetas de propiedad; las que tenían forma de oliva se utilizaban para 
amuletos; sumerios, babilonios y persas usaron muchas tablillas cilíndricas, aunque los asirios prefirieran 
prismas de diez lados, sobre todo para escribir sus libros de historia. La más popular, sin embargo, era la 
tablilla ligeramente oblonga, con forma de almohada (Avrin, 1991). La arcilla era amasada y, en el caso 
de tablillas grandes, se la cubría con un trapo húmedo mientras el escriba iba anotando. Las tablillas 
poligonales eran elaboradas en una especie de rueda que dejaba el interior hueco; se alisaban las caras 
exteriores y allí se escribía, con sumo cuidado. Generalmente se trazaban renglones casi imperceptibles, 
que permitieran escribir recto. Cuando una cara se acababa, se continuaba en la siguiente, e incluso en 
los bordes; probablemente se utilizara algún sistema de sostén, porque los signos de las caras 
"posteriores" no aparecen dañados o aplastados (Avrin, 1991). 
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burócratas: de hecho, más del 75% de las 150.000 inscripciones cuneiformes halladas 
hasta el momento son registros administrativos y contables (Coulmas, 1989). Sin 
embargo, y aunque en un porcentaje mucho menor, también se encontraron textos 
religiosos (himnos y otros cánticos a los dioses, oraciones, augurios y presagios, 
conjuros y hechizos, encantamientos, rituales durante los eclipses, exorcismos para 
combatir espíritus malignos, ceremonias de cambio de ciclo), reseñas sobre historia, 
medicina, cocina, astronomía, matemáticas, agricultura y ganadería (Walker, 1987), 
materiales linguísticos (glosarios y diccionarios) y "literatura". 


La mayoría de los textos escritos que, bajo parámetros actuales, se considerarían 
"literarios" no aparecieron en Mesopotamia hasta el periodo de dominio acadio (a 
partir del 2500 a.C.). Los escribas babilonios y asirios se ocuparon de codificar sus 
propias tradiciones orales”? y, al mismo tiempo, de rescatar, copiar, adaptar y traducir 
las de los antiguos sumerios, sus predecesores en aquellas tierras entre el Tigris y el 
Éufrates?”. Es por esa razón que el mayor corpus de literatura mesopotámica se ha 
hallado en la biblioteca babilónica de Nippur (segundo milenio a.C., actual Nuffar, Irak) 
y en la Biblioteca Real del rey asirio Assur-bani-apli (Asurbanipal, 668-627 a.C.) en 
Nínive (actual Kouyunjik, Irak). Oppenheim (1977) señala que dicho corpus literario se 
acerca a los 1500 textos, de los cuales la mitad son fragmentos. 


La literatura sumeria que se conoce hasta el momento recoge mitos sobre los orígenes 
(de creación y organización), los "debates", los ciclos épicos de los legendarios reyes de 
Uruk, algunos mitos de temática variada, y el llamado "Lamento por Ur" (Wilson, 
1901). 


Los mitos sobre los orígenes incluyen textos como "Enki y el orden del mundo" (una 
cosmogonía sumeria); "Enlil y Ninlil" (sobre el nacimiento del dios luna); "Enki y 
Ninhursag" (donde se describen las bondades del paraíso sumerio); "Enki y Ninmah" 
(con el problema de la creación del hombre como argumento); "Enki y Sumer" 
(organización del mundo y su proceso culturizador); y el famoso "Diluvio sumerio". En 
este último, un relato que inspiró la célebre narración bíblica, el dios Enlil castiga a la 
humanidad (por motivos desconocidos) y es gracias a la intervención del dios Enki que 
hombres y animales escapan de la destrucción total. En esta versión, el rey Ziusudra (el 
equivalente del conocido Noé bíblico) se salva en su "arca" o gish ma-gur-gur 
("enorme barca"): 


16 Si bien en un primer momento, el idioma empleado fue el sumerio (que posteriormente continuó 
siendo una lengua culta y de prestigio), desde Sharru-ken (Sargón | de Akkad, 2334 a.C.) en adelante se 
utilizó la lengua acadia (Cooper, 1996). 

17 La literatura sumeria se conoce sobre todo por las adaptaciones y copias babilonias y asirias. Un 
fenómeno similar ocurrió con los textos de la Grecia clásica, conocidos por sus adaptaciones latinas y sus 
copia smedievales. 
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Todas las tempestades y los vientos de desencadenaron; 

(en un mismo instante) el diluvio invadió los centros de culto. 
Después que el diluvio hubo barrido la tierra durante siete días y 
siete noches 

y la enorme barca hubo sido bamboleada sobre las vastas aguas 
por las tempestades 

Utu [el sol] salió, iluminando el cielo y la tierra. 

Ziusudra abrió entonces una ventana de su enorme barca 

y Utu hizo penetrar sus rayos dentro de la gigantesca barca. 

El rey Ziusudra se prosternó (entonces) ante Utu; 

el rey le inmoló gran número de bueyes y carneros. 


[La versión sumeria del Diluvio aparece en una tablilla localizada 
en Nippur. Es el relato más temprano de este mito. Faltan las dos 
terceras partes del poema, y de la sección conocida, casi un 
centenar de líneas están dañadas. La traducción anterior ha sido 
tomada de Lara Peinado (1984)]. 


En la cosmogonía "Enki y el orden del mundo", la narración adquiere un tono más 


majestuoso: 


Enki, el señor del Abzu, irresistible en su majestad, proclama con 
(gran) voz: 

"Yo soy la semilla genuina, engendrada por el buey salvaje, yo 
soy el primogénito de An. 

Yo soy la gran tormenta que sale del Inframundo, yo soy el gran 
señor del país. 

Yo soy el gugal [juez de las aguas] de todos los señores, el padre 
de todas las tierras. 

Yo soy el hermano mayor de los dioses, el que trae la 
abundancia". 


[Uno de los textos más importantes de la literatura sumeria, 
reconstruido a partir de muchísimos fragmentos repartidos en 
varios museos. La traducción anterior ha sido tomada de Lara 
Peinado (1984)]. 
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Los "debates" aparecen hacia finales del segundo milenio (2200-2000 a.C.). Son relatos 
o historias breves, disputas filosófico-poéticas de las cuales se conservan unos siete 
títulos: "El debate entre ave y pez", "El debate entre grano y ganado/oveja" (también 
llamado "Lahar y Ashnan"), "El debate entre la piedra de molino y la piedra gulgul", "El 
debate entre el hachapico y el arado", "El debate entre la plata y el cobre", "El debate 
entre invierno y verano" (también llamado "Emesh y Enten") y "El debate entre el 
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árbol y la caña". En "Lahar y Ashnan"”” se aprecian los términos iniciales del debate: 


Lahar, en su aprisco, 

es un pastor que incrementa los productos del aprisco. 
Ashnan, en medio de las cosechas, 

es una virgen amable y generosa. 

La abundancia que viene del cielo, 

Lahar y Ashnan la hacen aparecer sobre la tierra. 
A la sociedad llevan la abundancia, 

al país llevan el aliento de vida, 

multiplican el contenido de los almacenes, 

llenan hasta reventar los graneros. 

En la casa del pobre, donde se amontona el polvo, 
entrando en ella, le llevan la abundancia. 

Ambos, allí donde estén, 


llevan consigo a la casa enormes provechos. 


[Tablilla 14005 de la Biblioteca de Nippur (Museo de Arqueología 
y Antropología de la Universidad de Pensilvania). La traducción 


anterior ha sido tomada de Lara Peinado (1984)!. 


Los ciclos épicos contienen narraciones de las hazañas de Shulgi y Sharru-ken (Sargón | 
de Akkad), así como de los heroicos reyes de Uruk Enmerkar ("Enmerkar y el señor de 
Aratta", "Enmerkar y Ensukushiranna"), Lugalbanda ("Lugalbanda y Enmerkar", 
"Lugalbanda y el monte Hurrum”) y, sobre todo, de Gilgamesh. El ciclo de Gilgamesh es 
un conjunto de mitos sumerios entrelazados entre sí, conformado originalmente por al 
menos cinco historias, las cuales detallaban las aventuras del protagonista: "Gilgamesh 
y Agga de Kish", "Gilgamesh y el País de la Vida" (o "Gilgamesh y Humbaba"'), 


18 A Ñ S a . 

La disputa entre Lahar, el dios del ganado, y su hermana Ashnan, la diosa de la agricultura, se zanja 
con la victoria de esta última, en una sociedad, la sumeria, que daba mucha más importancia a lo 
agrícola y sedentario que a lo ganadero, asociado a los pueblos nómadas. 
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"Gilgamesh y el Toro Celestial" (o "La muerte de Humbaba”), "Gilgamesh, Enkidu y los 
Infiernos" y "Muerte de Gilgamesh". El comienzo de "Gilgamesh, Enkidu y los 
Infiernos" presenta estructuras repetitivas características de la tradición oral: 


En los días de antaño, en los lejanos días de antaño, 

en las noches de antaño, en las lejanas noches de antaño, 

en los días de antaño, en los lejanos días de antaño, 

cuando en los días de antaño toda cosa perfecta había sido 
creada, 

cuando en los días de antaño toda cosa perfecta había sido 
ordenada, 

cuando el pan había sido probado en los templos del país, 
cuando el pan había sido cocido en los hornos del país, 

cuando el cielo se había separado de la tierra, 

cuando la tierra se había separado del cielo, 

cuando el nombre de la humanidad había sido fijado... 


[Se tiene constancia de este poema a través de duplicados y 
fragmentos. Compone la última parte del tardío "Poema de 
Gilgamesh". La traducción anterior ha sido tomada de Lara 
Peinado (1984)]. 


Algo similar ocurre en "Muerte de Gilgamesh": 


El que venció al mal se ha acostado, no despertará (más). 

El que estableció justicia en la tierra se ha acostado, no 
despertará (más). 

El señor de Kullab se ha acostado, no despertará (más). 

El que tuvo sabiduría se ha acostado, no despertará (más). 

En el lecho del Destino yace, no despertará (más). 

En el multicolor lecho yace, no despertará (más). 


[Se conoce únicamente la última parte de este mito gracias a tres 


tablillas de Nippur. No fue incluido en el "Poema de Gilgamesh". 
La traducción anterior ha sido tomada de Lara Peinado (1984)!. 
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Las versiones más antiguas de estas narraciones de Gilgamesh han llegado a nosotros 
gracias a fragmentos hallados en Ur lll, y confirman el interés de los reyes sumerios Ur- 
Nammu y Shulgi en conservar tales historias. Durante el periodo babilónico, esos cinco 
relatos se tradujeron y adaptaron. Hacia finales del segundo milenio a.C. (periodo de 
dominio casita), un escriba llamado Sin-leqi-unninn los adaptó y tradujo al acadio 
babilónico estándar, añadió un prólogo y un epílogo y convirtió la historia en una auto- 
biografía en tercera persona, algo muy común en la literatura acadia. Creó así el 
famoso "Poema de Gilgamesh". Lo que hasta entonces había sido una leyenda épica y 
heroica se transformó así en una narración más introspectiva sobre la mortalidad y la 
humanidad. El texto de Sin-legi-unninn (la versión más difundida actualmente) 
ocupaba doce tabletas, once de ellas con los episodios de la vida de Gilgamesh y la 
duodécima con un pasaje en el que los amigos fallecidos del héroe volvían de la tumba 


para contar qué había sido de los muertos en el inframundo. 


Los mitos de temática variada incluyen los de Inanna ("Inanna y Shukallituda", "Inanna 
y Enki", y el famoso "El Descenso de Inanna a los Infiernos"), el de "Los Siete Sabios", 
los de ultratumba ("Muerte de Dumuzi", "Pasión del dios Lil en la tumba"), y otros 
como "Matrimonio de Martu" o "Destrucción de Kur". 


El relato del "Descenso de Inanna a los Infiernos”", muy célebre, detalla así los 
preparativos de la diosa para viajar al inframundo: 


La shugurra, "corona de la llanura", se puso en la cabeza. 
Rizos de cabello se fijó en su frente. 

Un collar de pequeñas piedras de lapislázuli ató a su cuello. 
Una doble fila de piedras nunuz se puso sobre el pecho. 

Un anillo de oro se puso en el dedo. 

El pectoral se lo fijó en su busto. 

Con el manto principesco se cubrió la espalda. 

El afeite lo aplicó sobre sus ojos. 


[El mito se recogió en trece tablillas halladas en Nippur. La 
traducción anterior ha sido tomada de Lara Peinado (1984)!. 


La literatura semítica en lengua acadia (babilonia y asiria) incluyó, por su parte, 
poemas de amor, proverbios, fábulas, épicas mitológicas y leyendas, crónicas y épicas 
históricas (como las "Historias de la destrucción de las ciudades”), y "poesía didáctica"; 
ésta última un género muy popular (con las reservas del término) en Babilonia. 
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Los anales y épicas históricas (Noegel, 2005) aparecieron por primera vez en Mari con 
la épica real de Zimri-lim (1710-1698 a.C.), continuaron en la Babilonia del periodo 
casita con las épicas de Adad-Suma-usur (1216-1187 a.C.) y Nabú-kudurri-usur | 
(Nabucodonosor |, 1126-1103 a.C.), y alcanzaron su mayor expresión en Asiria con las 
de Adad-nárart | (1295-1263 a.C.), Tukulti-ninurta | (1243-1207 a.C.) y Sulmánu- 
asaredu lll (Salmanasar l!l, 859-824 a.C.). Por lo general, todos estos relatos estaban 
diseñados para ensalzar las hazañas militares de sus nobles protagonistas: la de 
Sulmánu-a3arédu lll, por ejemplo, describe y alaba la campaña contra Urartu, en la 
Anatolia oriental (832 a.C.), mientras que la de Tukulti-ninurta | es un verdadero 
panfleto propagandístico que relata los combates contra KaStiliasu IV de Babilonia. Así 
se describe en esta última al monarca asirio: 


Incendiaria es su embestida, quema a los desobedientes a 
derecha e izquierda. Su luminosidad es aterradora, abruma a 
todos sus enemigos, cada rey piadoso de las cuatro regiones del 
mundo lo teme. Cuando grita como un trueno, las montañas se 
tambalean, y cuando blande su arma como [el dios de la guerra] 
Ninurta, todas las regiones de la tierra entran en pánico. 


Entre las crónicas destacan las "Crónicas Babilónicas", redactadas por los "caldeos" 
(astrónomos babilonios) y que repasan la historia de Babilonia entre los reinados de 
Nabú-nasir (Nabonasar, 747-734 a.C.) y Seleucus lll Ceraunus (243-223 a.C., periodo 
parto). Se cuentan además las "Crónicas Dinásticas" (o "Crónica Real Babilonia"), un 
listado de reyes; las "Crónicas de los Reyes Tempranos"; la "Historia Sincronística" 
asiria; la "Crónica P" (narraciones del reinado del monarca casita Kurigalzu ll); la 
"Crónica de los precios del mercado" (que rescata los precios de varios artículos — 
cebada, dátiles, sésamo y lana— desde comienzos del segundo milenio a.C. hasta 
mediados del primero); la "Crónica Ecléctica" (historia de la Babilonia post-casita); y la 
"Crónica Religiosa" (un compendio de portentos y hechos extraordinarios). Se cree que 


en esta última se registró un eclipse: 


En el vigésimo sexto día del mes Sivan, en el año séptimo [del 
reinado de Simbar-Sipak (1025-1008 a.C.)], el día se convirtió en 


noche y hubo un fuego en el cielo. 


Hubo además abundante literatura humorística, que iba desde la sátira a lo burlesco, 
pasando por poemas y acertijos jocosos. En el renombrado "Diálogo del Pesimismo" 
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(hacia el 1000 a.C.), un hombre (el "amo"') no deja de lanzar frases estereotipadas, y su 
interlocutor (el "esclavo") les hace eco servilmente, aunque eso signifique 
contradecirse continuamente: 


Esclavo, ¡jescúchame! ¡Aquí estoy, amo, aquí estoy! 

¡Quiero hacerle el amor a una mujer! ¡Haz el amor, amo, haz el 
amor! 

¡El hombre que hace el amor olvida las penas y el miedo! 

Oh, bien, esclavo, no quiero hacerle el amor a una mujer. 

No hagas el amor, amo, no hagas el amor. 

La mujer es una verdadera trampa, un agujero, una zanja. 

La mujer es una afilada daga de hierro que degúella al hombre. 


"El Hombre Pobre de Nippur" es una historia fechada hacia el 1500 a.C., que ha 
sobrevivido de manera fragmentaria. Considerado un relato muy subversivo para su 
época, presenta de forma cómica a un hombre pobre que es humillado por el alcalde 


de Nippur y que, a través de una serie de tretas, obtiene su venganza. Comienza así: 


Había un hombre, un ciudadano de Nippur, indigente y pobre, 
Gimil-ninurta era su nombre, un hombre triste. 

En su ciudad, Nippur, vivía, trabajando duro, pero 

no tenía la plata que correspondía a su clase, 

no tenía el oro que correspondía a la gente de su estatus, 

sus almacenes estaban vacíos de grano, 

sus entrañas ardían, ansiosas de comida, y 

su cara estaba triste, ansiosa de carne y cerveza de primera 
clase. 


Otro texto humorístico bastante famoso entre los estudiosos es "La mordedura de 
perro de Ninurta-págidát" (o "El cuento del doctor analfabeto de Nippur"). Es una 
historia de equívocos, que, de acuerdo al colofón, era usada como texto de práctica 
para los aprendices de escriba de Uruk. Publicado por primera vez en 19709, el relato 
adquirió cierta "fama" ya que en aquel momento los asiriólogos no fueron capaces de 
traducir con sentido (y, por ende, de entender) el chiste del relato. 


Mención aparte merecen los de creación, como la "Teogonía babilónica de Dunnu”, la 
"Cosmología de los sacerdotes Kalu", o la "Cosmogonía caldea". Aunque quizás el texto 
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más conocido dentro de esta categoría sea el "Enuma Elish" o "Enúma Elis", una 
cosmogonía que incluye el "Mito de la creación del mundo y de los dioses" y el de la 
"Creación del hombre". En 1849, A. H. Layard recuperó las 7 tablillas en las que estaba 
inscrito entre las ruinas de la Biblioteca Real del rey asirio As3ur-bani-apli (Asurbanipal) 
en Nínive. Fue titulado "Enuma Elish", igual que empezaba: "Cuando en lo alto el 
cielo...". 


Cuando en lo alto el cielo aún no había sido nombrado, 

y abajo la tierra firme no había sido mencionada por su nombre, 
del primordial Apsu, su progenitor, 

y de la tumultuosa Tiamat, la madre de todos, 

las aguas se confundieron en un solo conjunto. 

(Aún) no habían sido fijados los juncales, ni las cañas de las 
marismas habían sido vistas. 


[La traducción anterior ha sido tomada de Lara Peinado (1984)]. 


Dentro de los mitos se encuentran también los clasificados como de "lucha y victoria" 
("Mito de Zu", y la "Victoria de Marduk sobre Tiamat" del "Enuma Elish"), y los de 
"destrucción y salvación". Entre estos últimos se cuentan el célebre "Mito de 
Atrahasis", el "Poema de Erra", y la versión acadia del "Diluvio Universal", incluida en el 
"Poema de Gilgamesh". El de Atrahasis explica, a través de los fragmentos que han 
podido recuperarse de sus 1250 versos, el motivo del Diluvio: el excesivo trabajo que 
tenían los dioses, y el enojo de Enlil con los seres humanos. El relato del Diluvio, por su 
parte, narra las aventuras del Noé babilonio, llamado Utnapishtim: 


Al llegar el séptimo día 

solté y envié una paloma. 

La paloma emprendió el vuelo, pero regresó; 

puesto que no había encontrado donde posarse, volvió. 
Entonces solté y envié una golondrina. 

La golondrina emprendió el vuelo, pero regresó; 

puesto que no había encontrado donde posarse, volvió. 
Después solté y envié un cuervo. 

El cuervo emprendió el vuelo y, viendo que las aguas habían 
disminuido, 

comió, chapoteó, graznó y no regresó. 
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[Esta narración aparece en la tablilla XI del "Poema de 
Gilgamesh". La traducción anterior ha sido tomada de Lara 
Peinado (1984)!. 


Los mitos de ultratumba tienen, como títulos más destacados, a "Nergal y Ereshkigal", 
el famoso "Descenso de Ishtar a los Infiernos”, y una maravillosa narración titulada 
"Una visión del Mundo Inferior", una especie de delirio poético de un personaje 
principesco asirio llamado Kumma, inscrito en prosa en una enorme tablilla de 
mediados del siglo VII a.C. A estos se agregan los mitos de ascensión ("Mito de Adapa", 
"Mito de Etana"), los de exaltación ("Exaltación de Ishtar", "Himno de Marduk", 
"Nacimiento de Sargón de Akkad") y, finalmente, los de seres fantásticos ("Enlil y el 
dragón Labbu", "Los siete utukku malignos”). 


Los utukku o uduggu eran los demonios mesopotámicos, y son descritos de la siguiente 
forma: 


¡Violentas tormentas, dioses malignos son ellos! 

¡Espíritus sin piedad, que nacieron en la bóveda celeste son 
ellos! 

¡Ellos son agentes de desgracia! 

¡Son agentes del mal que, diariamente, no piensan más que en el 
mal y avanzan para cometer muertes! 

De entre los siete, el primero es el desecador viento del sur. 

El segundo es un dragón con sus fauces ampliamente abiertas. 

El tercero es un leopardo, colérico como una fiera a la que se le 
ha raptado a sus pequeños. 

El cuarto es una serpiente aterradora. 

El quinto es un león lleno de rabia, a quién no se puede hacer 
recular. 

El sexto es un morueco enhiesto que incluso acomete al dios y al 
rey. 

El séptimo es una tormenta, un viento malvado que no perdona 


a nadie. 


[La traducción anterior ha sido tomada de Lara Peinado (1984)]. 


La mayor parte de los relatos mesopotámicos se perdieron con el paso del tiempo, y 
de las culturas que se fueron sucediendo en el Próximo Oriente. Sin embargo, algunas 
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temáticas y leitmotivs se conservaron en el libro del Génesis (primer libro del Antiguo 


Testamento bíblico y de la Torah judía) y en alguna sura del Corán. 
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5. Asurbanipal y su biblioteca 


Yo, Asurbanipal, dentro [del palacio] cuidé de la sabiduría de 
Nebo, de la totalidad de las tabletas inscritas, de todas las 
tablillas de arcilla; [yo] resolví la totalidad de los misterios y 
dificultades. 


Fragmento del Cilindro A de Asurbanipal (Columna l, líneas 31- 
33). En Smith (1871). 


En su imponente ciudad capital, Nínive, ubicada en el banco oriental del río Tigris 
(cerca de la actual Kouyunjik, norte de Irak), el monarca asirio ASSur-bani-apli 
(Asurbanipal, 668-627 a.C.) poseía una biblioteca impresionante, una de las más 
cuidadas y mejor provistas de la antigua Mesopotamia”. Ubicada en la Sala de la Caza 
del León del Palacio Real, la colección contenía alrededor de 30.000 tabletas 
clasificadas por género (fue la primera institución en la historia en organizar sus 
documentos de esa forma”), y fue desenterrada por Hormuzd Rassam (ayudante del 
célebre Austen Henry Layard) en 1852”. 


ASSur-bani-apli reverenciaba la escritura. No se trataba sólo del respeto que reyes y 
súbditos mesopotámicos por igual sentían por los signos y tablillas. Este monarca asirio 
era un individuo alfabetizado, un auténtico "dueño de los signos", alguien que no 
necesitaba de la mediación de un escriba para leer o escribir. Tales destrezas 
resultaban extremadamente raras entre los regentes, gobernantes y estadistas de la 
época; de hecho, y de acuerdo a la leyenda, fue el único rey asirio que llegó a 
dominarlas. ASSur-bani-apli presumía de ser capaz de "leer tabletas escritas antes del 


LA igual que Nínive, la mayoría de las grandes ciudades mesopotámicas (Hattusa, Nippur, Nuzi, Ebla, 
Ugarit, Mari) contaba con una institución cuyo perfil oscilaba entre los archivos y las bibliotecas 
actuales. Tales depósitos de información eran vitales para la administración de las distintas ciudades- 
estado de la región. A finales del segundo milenio a.C., estas instituciones estaban presentes en varias 
partes del mundo. 

22 Los Sumerios llamaban a los catalogadores/clasificadores de bibliotecas "los ordenadores del 
universo" (Thompson, 1940). 

21 A finales de 1849 se descubrió una biblioteca en el Palacio del rey Sin-ahhi-eriba (Senaquerib, 705-681 
a.C.); tres años más tarde, Hormuzd Rassam (ayudante de A. H. Layard) encontró una biblioteca similar 
en el Palacio de ASSur-bani-apli, en el lado opuesto de la colina de Kouyunjik. No se realizó registro del 
descubrimiento, y para cuando llegaron a Europa, todas las tablillas estaban mezcladas, y la mayor 
parte, destrozadas. Por lo general, el hallazgo de las bibliotecas se atribuye a Layard. 
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Diluvio", es decir, muy antiguas, lo cual indica que, además de manejar su acadio natal, 
también conocía el sumerio, lengua muerta que los acadios privilegiaban como idioma 
culto y de prestigio. 


ASSur-bani-apli envió a agentes por todo el Cercano Oriente para que buscaran 
tabletas con las que ampliar su colección. Así le escribió a uno de ellos, de nombre 
Shadanu, a quién había destinado a Barsip (Borsippa), una localidad cercana a 
Babilonia (Ceram, 1986): 


El día que recibas mi carta, toma a Shuma, a su hermano Bel-etit, 
a Apla, y a los escribas de Borsippa a quienes conozcas, y recoge 
las tablillas, tantas como haya en sus casas, y tantas como haya 
en el templo de Ezidu... Busca y tráeme las preciosas tabletas de 
las cuales no existan transcripciones en Asiria. Acabo de escribir 
al administrador del templo y al alcalde de Borsippa haciéndoles 
saber que tú, Shadanu, debes conservar las tabletas en tu 
almacén y que nadie puede rechazar entregarte las tabletas. Si te 
enteras de alguna tableta que sea valiosa para el palacio, 
búscala, asegúrala y envíala aquí. 


A través de este y otros medios (que incluyeron amenazas directas y obtención de 
tablillas como botín de guerra), ASSur-bani-apli creó una increíble biblioteca. 
Curiosamente, sus fondos contenían muchísimos textos de carácter ritual: astrología, 
encantamientos y augurios. El propio monarca, en su mensaje a Shadanu, establecía la 
distinción entre "tabletas" y "textos rituales", delatando la importancia que esos 
documentos poseían en la antigua Mesopotamia, en donde se utilizaban para 
comprender, aplacar o ejercer cierta coerción (hasta donde fuese posible) a los dioses. 


La biblioteca también albergaba textos sobre matemáticas, medicina, astronomía y 
muchas otras materias, así como poesía épica, canciones, himnos y diccionarios 
bilingúues sumerio-babilonios. En la actualidad, este repositorio (conservado 
principalmente en el Museo Británico) es la más rica fuente documental para 
comprender las culturas de Súmer, Babilonia y Asiria. Debido a un manejo descuidado 
de los materiales originales, buena parte de las tablillas están dañadas de forma 
irreparable. Sin embargo, algunos elementos han sobrevivido intactos, y el análisis de 
numerosos fragmentos ha permitido una reconstrucción parcial de los contenidos. 


Palacio de ASSur-bani-apli, rey de la totalidad, rey de Asiria, a 
quien [los dioses] Nabu y Tashmetum dieron gran sabiduría, 
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quien adquirió visión aguda: lo mejor del arte de los escribas, 
trabajos como ninguno de los reyes que me precedieron han 
visto nunca, remedios de la punta de la cabeza a las uñas de los 
dedos de los pies, selecciones no canónicas, sabias enseñanzas, 
todo lo que tenga que ver con la maestría médica de [los dioses] 
Ninurta y Gula, lo escribí en tabletas, lo comprobé y cotejé, y lo 
deposité dentro de mi palacio para su estudio minucioso y su 
lectura (Hunger, 1968). 


Antiguas tradiciones persas y armenias señalan que Alejandro el Grande (356-323 a.C.) 
se habría inspirado en la Biblioteca Real de ASSur-bani-apli para construir la de 
Alejandría (una obra que sería realizada por su amigo y sucesor Ptolomeo). De ser así, 
uno de los guerreros más feroces y sanguinarios que conoció el mundo antiguo habría 
sido, a la vez, la inspiración para una de las mayores obras de conservación de la 
memoria y el conocimiento humanos. 
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